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Jacek Baczak. Pamigtnik epistemologiczny

Chciatbys ustyszec jak to jest w starosci?
Pewnie, ze o tym kraju niewiele wiadomo
Az trafimy tam sami, bez prawa powrotu.

[..]
Czestaw Mitosz, Dalsze okolice (1991)

Chyba zaden tekst napisany przez bielszczanina nie zrobil takiej kariery jak ,,Zapiski z
nocnych dyzurow” Jacka Baczaka. Ten skromny, bo liczacy zaledwie 46 stron (w pierwszym
wydaniu autorskim) utwor, wydany zostat pierwotnie w 1994 r. staraniem autora. Entuzjastyczna
recenzja prof. Jana Blonskiego otwarta przed nig wrota do §wiata literatury. Kolejne edycje, z 1995
1 1997 r., mialy miejsce w wydawnictwie Znak. W 1996 roku za ksiazke ,,Zapiski z nocnych
dyzuréw” autor otrzymat Nagrode im. Koscielskich. Tyle suche fakty. Debiut, ktéry przynosi
miodemu autorowi wielkie uznanie, jest wydarzeniem do$¢ rzadkim, by nie rzec — niemal bez
precedensu. Jacek Baczak bowiem napisal jedng z najlepszych ksigzek o probie zrozumienia
staro$ci 1 umieraniu w catej polskiej literaturze. Trudno o niej moéwi¢ i pisaé. Trudno si¢ ja czyta.
Nie dlatego, ze jest hermetyczna i przeznaczona dla znawcow, ale dlatego, Ze jest ostateczna i
traktuje o rzeczach ostatecznych. Pomimo zZe liczy niewiele stron, nielatwo ja przeczyta¢ za
jednych posiedzeniem. Ona dusi intensywnoscig i waga kazdego stowa. Po kazdym rozdziale
czytelnik wymaga oddechu na $wiezym powietrzu. Niewiele jest dziet literackich rownie gestych.

Przychodzi na mys$l Bruno Schulz.

Baczak zaczyna ,,Zapiski” od zdania: ,,Zytem przed jej obliczem”, ktore zmodyfikowane w finale

stanowi klamrg¢ dla utworu. Na poczatku chodzi o gore:

Zytem w kamiennym wzroku wielkiej géry, wierzgc, zZe jesli tylko bede wpatrywal sie w jej oblicze i

pamietat o nim — zrozumiem, Ze nie istnieje poza mnq. Ze jestesmy jednym.



(ra iest éwiadkiem. na i ni . . Ni ic iej oszukaé, uci
Gora jest swiadkiem. Jest potezna 1 nieruchoma. Obserwuje narratora. Nie da sie jej oszukaé, uciec
przed nig. W finale ,,Oblicze” zmienia si¢, zapisane zostaje duzg litera i oznacza juz co$ innego,

znacznie wigkszego od gory:

Bytem sprzqtaczem i golibrodg. [...] Obcujgc z ich twarzami, stopniowo i niewyraznie
uswiadamiatem sobie, ze obcuje z czqstkq swigtosci. Z czasem te twarze zlewaly sie w pamieci w
jedng, ktora stawata sie¢ moze obliczem tej zasady, moze obliczem czasu. Zagarniata w siebie tak

wiele znaczen, ze stawala si¢ milczgcq, przyttaczajgcq obecnoscig.

Zytem przed Obliczem.

Pomiedzy pierwsza a ostatnig strong dzieta rozgrywa si¢ dramat poznania. Narrator, ktory pozornie
opowiada $wiat staro$ci i umierania, w rzeczywisto$ci opowiada rowniez samego siebie. Nie tyle
stara si¢ przyblizy¢ czytelnikowi swoja postaé, ile opowiada dzieje powolnego zdobywania wiedzy,
wtajemniczenia. Jakby rozmawiat sam ze soba (Gdy diugo nie masz nocnych dyzurow i wracasz na
nie po kilkutygodniowej przerwie, musisz nauczy¢ si¢ od nowa wszystkich nocnych dzwigkow tych
korytarzy i pokoi). Strategia zawarta w ksigzce sprowadza si¢ do proby ujarzmienia Swiata, w ktory
wnikngt narrator wbrew samemu sobie. Pragnie zrozumienia go, tej krainy z innego wymiaru.
Umieranie jest tu stanem naturalnym, abstrakcyjng esencja zycia. Kiedy pisze: Ich Swiat gwattownie
sie zawezyl, skurczyl. [...] Szczegoly urastajq do rangi rzeczy decydujgcej w duzej czesci o harmonii

tego swiata.

Opowiadajacy przebywa w krainie $mierci. Jak Odyseusz czy Dante. Z ta ro6znica, ze antyczny
bohater chce si¢ dowiedzie¢ od zmarlych o swojej przysztosci, ten drugi wiedziony jest
eschatologiczng ciekawos$cig, natomiast narrator ,,Zapisk6w” poszukuje zrozumienia w jednosci
wszystkich bytéw. Na poczatku jest to gora, potem ludzie z innego brzegu zycia, wreszcie

ostateczne Oblicze, ktére ogarnia sobg wszystko.

Jednym ze sposobdéw poszukiwania jest podstuchiwanie: Stalem nieruchomo pod drzwiami w
pétmroku korytarza, stuchajqc nocnych majaczen. Rozmoéw z nieobecnymi. Zaléw i jekow. [...], by
wykras¢ im czastk¢ wiedzy. Odnosimy wrazenie, ze jego ciekawo$¢ ma wymiar pozaintelektualny.
Raczej podpatruje Pana Boga w Jego dziataniach wobec istnienia. Poznawanie zycia na finiszu, jest

poznawaniem samego siebie w czasie, ktory, jak moéwi narrator, rozpada si¢ na wewnetrzny 1



rzeczywisty. Obserwuje powolne i bezpowrotne zanikanie czasu i umystu. Ta asocjacja sprowadza

si¢ do jednosci.

Przemozne dzialanie ciszy.

Szczegblng role gra w ,,Zapiskach” tytutowa noc. Znaczenie wszystkiego wydawato sie rozrastac i
przeksztalcaé. Dazyé w glgb, ku zniszczeniu oczywistosci. Swiat realny podlega transformacjom jak
w prozie Brunona Schulza. Stoimy na granicy jawy 1 snu. Rzeczywisto$¢ wykracza poza swoje
ramy. Mitologizuja si¢ przestrzen i czas. Dzwigkiem, za ktérym podaza narrator jest cisza,
potegujgca kazdy ruch palcow do gestow Demiurga. Idgc za tym gestem mozna bylo stangé w
srodku korytarza i zaczqcé opowiadac fragment nieistniejgcego Swiata. Przestrzen, w ktorej
rozgrywa si¢ opowies$¢, zdaje si¢ wykraczaé poza znajome obszary, bo tez narrator — Charon
prowadzi swoja t6dZ od brzegu, ktory jeszcze nalezy do naszego §wiata, na brzeg tamten, ktérego
znaczenie narrator probuje zrozumieé. Jak Charon nie moze istnie¢ bez swoich zmartych, tak
odchodzacy maja w nim ostatnig zyciowa instancje¢. Istnieja dzigki sobie wzajemnie. ,, Rozpaczliwie

sycitem sie ich nieruchomosciq, szukajqc tej samej ciszy w sobie. Bez skutku.”

Czulos¢.

Narrator z czulo$cig opowiada o pensjonariuszach Hadesu. Przywotuje ich imiona: Kasia, Rozia,
dla ktorej zatrzymat si¢ czas, Eugeniusz, Hela, Jasiu, Michat (Micha$), J6ziu, Jadzia, Anielcia,
Kuba 1 jego brat Wtadziu, Hanusia. Czgsto, poprzez zastosowane zdrobnienia, odnosimy wrazenie,
ze mowi o nich jak o dzieciach. Zycie zatoczylo krag. Kazda z postaci ma swoja matg historie,
zawartg w pamigci narratora. Niewiele tego. I to niewiele tez ma tu swoje znaczenie, jakby kreator
tego $§wiata, poprzez ascez¢ i1 stowa, 1 fabuly, méwil, ze to, co bylo, jest juz nieistotne. Postaci
zostaja uchwycone w szkicowych portretach tuz przed odejsciem. Pozostajg po nich tylko imiona.

Zgodnie ze stynnym zdaniem Bernarda z Morlay: Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus.

Czuto$¢ bywa - jak pelny wojen krzyk;
I jak szemrzacych zrodet prad,
I jako wtér pogrzebny...

[..]

C.K. Norwid, Czutosé



Strach

Zapiski z nocnych dyzuréw sg opowiescig o strachu. Odchodzacy nie wiedza, gdzie si¢ udaja,
zblizajaca si¢ podrdz przeraza ich. Nie lubig zmian. Ciata pozostawione tutaj samym sobie, noszg w
sobie obco$¢. Nie naleza juz do tego $wiata, sg jak znoszone i porzucone ubrania. Boi si¢ rowniez
narrator. ,,/ tylko czasem, w srodku dnia, w zamknietej kuchni ciskatem kubkiem w drzwi, krzyczgc.

Jakbym chcial przestraszyc Sprawce.”

Pograzeni w sobie

Zasklepianie si¢ w sobie, znikanie, to strategia tej opowieSci. Narratora jest w ,,Zapiskach” nie
wiecej nizeli bohaterow, ktérych w zasadzie tez juz nie ma. Opowiadajacy nie chce si¢ wyrdzniaé,
nie chce uzyska¢ w oczach czytelnika roli dominujace;j. ,,Wsrdd nieszczg$nikow zamknigtych wraz
ze mng w tym godnym lito$ci miejscu nie ma ani jednego, ktéry nie pozostawalby w symbolicznym
zwigzku z tajemnicg zycia” - pisal w stynnym liscie ,,De profundis” Oscar Wilde. Bezimienny
narrator opowiesci Baczaka 1 Wigzien C.3.3 z dzieta Wilde’a prowadza zapiski z domu umartych,
gdzie ,,czas nie posuwa si¢ wcale. Nie kroczy naprzod, ale zdaje si¢ krazy¢ wcigz dookota jednego

punktu, a tym jest: bol.” (De profundis)

Mistrz Eckhart i jego definicja Swietos$ci

»len jest ubogi, kto niczego nie pragnie, nic nie wie 1 niczego nie ma” — mowi Mistrz Eckhart.
Bohaterowie ,,Zapiskéw” ,,spetniali definicje Swietosci niemieckiego mistyka.

Opowies¢ Baczaka jest opowieScig ascetyczng i opowiescig o ascezie. Panuje w niej zelazna
dyscyplina. Brak tu zbednych stow. Nie ma ozdobnikdéw, metafor, przymiotniki sg rzadkie 1 niemal
przezroczyste. Trzeba ich szukaé, by znalez¢. To bardzo koherentna ksigzka. Minimalizm formalny
splata si¢ z minimalizmem fabularnym. Bohaterowie sg takze zredukowani do egzystencjalnego
minimum. Narrator stara si¢ nie zaktocac tego §wiata swojg mtodziencza osobowoscig. Jest jak oni 1
jak $wiat przedstawiony — sprowadzony do tego, co widzi. Nie stara si¢ interpretowac
opowiadanego $wiata. Nie wysuwa zadnych wnioskow natury eschatologicznej. Nikogo nie osadza.
Nie czyni porownan. W swojej opowiesci jest rozwazny 1 zupetnie nieromantyczny. Dzigki tym

zabiegom zyskuje intymnos¢.



»Patrzylem w ich twarze...”

,»Zapiski” sg dzietem malarza i obserwatora szukajacego inspiracji. ,,Kopiowatem rysunki z atlasow
anatomii. Powoli otwieratem si¢ na milczace pigkno re¢ki, nogi, szyi, barkdw, nie wspominajgc o
calym kosmosie twarzy. [...] bylem tylko zachwytem i skupieniem. [...] i patrzylem teraz na inne
ciala. Ciala, ktére stanowily osobng ksigge historii stworzenia. Osobng ksi¢ge doswiadczania pigkna.
[...]” Odkrywa ,,Pigkno bezradnos$ci i nasycenia. Wyczerpania.” Obnaza nowg estetyke, do tej pory
mu nieznang, nowe wtajemniczenie w malarskim rzemiosle.

Jak Leonardo zakrada si¢ do §wiata zmartych, by méc im wykras¢ tajemnicg. Maluje ich twarze.
Wykorzystuje swoja pracg do rozwijania pasji. Czuje si¢ skregpowany, jakby zabierat im co$ wigcej

nizeli wizerunek. Ma poczucie $wictokradztwa. Malujac, modli si¢.

Zasypianie dlugie i niezauwazalne.

Zapiski sa opowiescia o ,,zasypianiu dlugim i niezauwazalnym”. Czytelnik zostaje zaproszony do
Swiata, w ktorym si¢ ciagle $pi. Az do braku przebudzenia. Narrator ukazuje intymny $wiat
przechodzenia od stanu snu do stanu nieistnienia. Zanim nastgpi to ostateczne, maluje ich twarze.

Ocala. Mowi: ,,Czutem si¢ jak straznik konca §wiata. Cytadeli z jedng brama.”

Dwa Swiaty.

Narrator ma przywilej wychodzenia ze $§wiata Hadesu do $wiata, ktory go poprzedza. W tym
drugim istniejg biegajace dzieci i Smiejgce si¢ kobiety, w tym pierwszym, ktory w ,,Zapiskach” jest
Swiatem prymarnym, jak w ,,Sanatorium pod klepsydra” Schulza, ciagle si¢ $pi i oczekuje, jak na

przystani, na t6dz.

Nie do opowiedzenia.

Uczciwo$¢ tej ksigzki jest ostateczna i bolesna na kazdym poziomie. Chciatoby si¢ powiedzie¢ — tu
nie ma zadnej literackiej strategii. Nie ma tresci naddanych i ukrytych. Jest tylko prawda 1 to na tyle
bolesna, ze kazde stowo o tej prawdzie staje si¢ bezradne. Rozwazanie tej ksigzeczki w kategoriach
krytyczno-literackich zdaje si¢ by¢ profanacja i kto wie, czy nie jest po prostu nieprzyzwoite, bo

wkracza na teren, gdzie obowigzuje juz tylko milczenie.



Ksigzka Jacka Baczaka jest nie do opowiedzenia. Dzieto zbudowane z imponderabiliow, wymyka
si¢ jakiejkolwiek klasyfikacji. Nie ma w naszej literaturze odpowiednika. Zdaje si¢ by¢ samotng
wyspa na oceanie literatury. Zbudowana ze stéw, zdaje si¢ by¢ wzorem bezsilnosci stowa wobec
ostatecznosci. Mikroopowiadania, z ktorych sktada si¢ ksigzka, zamykajg usta czytelnikowi, nawet
tak wytrawnemu jak profesor Jan Btonski, ktéry w postowiu do ,,Zapiskow z nocnych dyzuréw”

skarzy si¢: ,,Jakze ja to niezdarnie opowiedziatem”.

Jacek Baczak (ur. 1967 w Bielsku-Biatej) — prozaik, z wyksztatcenia plastyk i pedagog specjalny.
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ksiazke Zapiski z nocnych dyzurow, powstala podczas odpracowywania stuzby wojskowej w Domu
Pomocy Spotecznej. Doradca zawodowy i pracownik Srodowiskowego Centrum Pomocy w
Bielsku-Biatej. Koordynuje prace komisji zlozonych z lekarzy, psychologéw, doradcow
zawodowych 1 pracownikow socjalnych Miejskiego Zespotu ds. Orzekania o Niepelnosprawnosci.
Wspotpracuje z zaktadami pracy chronionej powiatu bielskiego ziemskiego przy tworzeniu
Indywidualnych Programow Rehabilitacji niepelnosprawnych pracownikéw zakladow uczestniczac

w Komisjach Rehabilitacyjnych.



