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W Obliczu Tajemnicy. O „Zapiskach z nocnych dyżurów” Jacka Baczaka1 

  

Abstrakt 

 

Artykuł jest próbą nowego, poszerzonego odczytania legendarnej książki Jacka Baczaka Zapiski z 

nocnych dyżurów, nagrodzonej w 1996 roku Nagrodą Literacką Fundacji im. Kościelskich oraz 

Nagrodą Prezydenta Miasta Bielska-Białej (bielski Ikar), której najnowsze III wydanie miało swoją 

premierę 5 lipca 2021 roku. Autor dostrzega w Zapiskach utwór niezwykły, łączący w sobie 

reporterską relację z filozoficzno-mistyczną medytacją, której podstawowym tematem jest próba 

zmierzenia się z Tajemnicą starości, odchodzenia i wiecznej przemiany, której podlega cała Natura. 

Zapiski odczytane zostają także jako swoisty traktat epistemologiczny oraz nieortodoksyjne dzieło 

religijne  (soteriologiczne). W sposobie prowadzenia opowieści przez Jacka Baczaka autor artykułu 

dostrzega cechy charakterystyczne dla „czułego narratora” (w rozumieniu jakie nadała temu pojęciu 

noblistka Olga Tokarczuk). 

 

Słowa kluczowe: Jacek Baczak – śmierć – przemijanie – epistemologia – tajemnica wcielenia – 

soteriologia – „czuły narrator” 

   

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Niniejszy artykuł jest rozszerzoną wersją krótkiego tekstu pt. Literacko-metafizyczne medytacje. O Zapiskach z 

nocnych dyżurów Jacka Baczaka, który zamieściłem jako jeden z rozdziałów w książce Bielsko-Biała małe 

centrum świata, Wydawnictwo Książnica Beskidzka, Bielsko-Biała 2021. Do napisania nowej wersji tekstu 

skłoniła mnie uważna lektura III, rozszerzonego i poprawionego wydania Zapisków, jak również uwagi o tej 

książce zamieszczone w posłowiu Dariusza Czai tudzież napisany na przełomie kwietnia i maja 2021 roku 

intrygujący szkic Krzysztofa Płatka Jacek Baczak. Pamiętnik epistemologiczny (tekst w posiadaniu autora – 

M.B.)  



2 

 

Dalekie wybrzeża ciszy otwierają się tuż za progiem… 

(Karol Wojtyła, Pieśń o Bogu ukrytym) 

 

 

Premiera najnowszego wydania Zapisków z nocnych dyżurów Jacka Baczaka, która miała 

miejsce 5 lipca 2021 r.2, skłania do pogłębionej refleksji nad tym niezwykłym pod wieloma 

względami i – co warto zaznaczyć – jedynym jak dotychczas dziełem literackim bielskiego 

pisarza, a zarazem artysty plastyka, pedagoga i pracownika socjalnego3. Rzeczona książka, 

doceniona przez krytykę i wyróżniona w 1996 roku prestiżową Nagrodą Literacką Fundacji 

im. Kościelskich oraz Nagrodą Prezydenta Miasta Bielska-Białej4, to utwór unikatowy. Od 

strony genologicznej stanowi bowiem przykład niespotykanej w najnowszej polskiej 

literaturze symbiozy reportażu literackiego z filozoficzno-religijną, a momentami niemalże 

mistyczną medytacją, co powoduje, iż trudno przyłożyć do niego tradycyjne narzędzia 

krytycznoliterackiego opisu5. Jak zauważył nieco prowokacyjnie znany bielski polonista 

Krzysztof Płatek: 

 

Rozważanie tej książeczki w kategoriach krytyczno-literackich zdaje się być profanacją i kto wie, czy 

nie jest po prostu nieprzyzwoite, bo wkracza na teren, gdzie obowiązuje już tylko milczenie. Książka 

Jacka Baczaka jest nie do opowiedzenia. Dzieło zbudowane z imponderabiliów, wymyka się 

jakiejkolwiek klasyfikacji. Nie ma w naszej literaturze odpowiednika. Zdaje się być samotną wyspą na 

oceanie literatury. Zbudowana ze słów, zdaje się być wzorem bezsilności słowa wobec ostateczności. 

Mikroopowiadania, z których składa się książka, zamykają usta czytelnikowi, nawet tak wytrawnemu 

jak profesor Jan Błoński, który w posłowiu do „Zapisków z nocnych dyżurów” skarży się: „Jakże ja to 

niezdarnie opowiedziałem”6. 

 

 
2 Jacek Baczak, Zapiski z nocnych dyżurów, posłowie Dariusz Czaja, Wydawnictwo Wolno, Lusowo 2021, ss. 

103. 
3 Jak wyznał autor: „Nie napisałem nic więcej. Nie wiedziałem, dlaczego miałbym pisać. Wolałem zostać z tyłu, 

w ciszy. Czym tak istotnym i niezwykle ważnym miałbym zajmować ludziom ich czas?”. To niezwykle 

wyznanie znalazło się na okładce najnowszego wydania Zapisków z nocnych dyżurów – M.B. 
4 Jacek Baczak, Zapiski z nocnych dyżurów, rysunki Jacek Baczak, posłowie Jan Błoński, Wydawnictwo Znak, 

Kraków 1995, ss. 94. Pierwsza edycja książki (nakładem autora) ukazała się w Bielsku-Białej. Książka powstała 

podczas odpracowywania przez autora obowiązkowej służby wojskowej w Domu Pomocy Społecznej w 

Komorowicach Śląskich niedaleko Bielska-Białej, gdzie przez trzy lata był salowym na oddziale dla 

nieuleczalnie chorych i starych ludzi. Praca ta zaowocowała nie tylko napisaniem i wydaniem książki, ale 

przyczyniła się do wyboru przez Jacka Baczaka zawodu pedagoga specjalnego. 
5 Jan Błoński w Posłowiu do krakowskiego wydania książki Jacka Baczaka napisał: „Czuję się – przyznam – 

bezradny wobec tej oszczędnej prozy? poezji? W swej prostej niezwykłości godzi ona wprost w imię 

Tajemnicy”. 
6 Krzysztof Płatek, Jacek Baczak. Pamiętnik epistemologiczny, s. 5-6 (tekst w posiadaniu autora – M.B.). 
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Mając w pamięci powyższe uwagi, spróbuję mimo wszystko dokonać analityczno-

interpretacyjnego oglądu książki bielskiego pisarza. Zacznijmy od samego początku. W 

tematykę książki wprowadza in mediam res ascetyczne motto zaczerpnięte przez autora z 

wiersza Czesława Miłosza. Dla wtajemniczonych w meandry życia noblisty cytowane poniżej 

wersy są intymnym świadectwem „czasu marnego” – poetycką relacją z ciągnącej się przez 

wiele lat opieki nad nieuleczalnie chorą i przykutą do łóżka żoną Janiną: 

 

(…) Będziesz służył, 

Nosząc, obmywając, sprzątając, słysząc, 

I z każdym dniem poznawać będziesz swoją winę, 

Aż uznasz, że nie zasługujesz na nic więcej7 

 

Zapiski z nocnych dyżurów, napisane w formie wewnętrznego monologu autora, narratora i 

bohatera w jednej osobie, sytuują się na pograniczu prozy i poezji medytacyjnej, stanowiąc 

zwięzły zapis z czterdziestu jeden nocy spędzonych przez Jacka Baczaka w Domu Opieki 

Społecznej. To właśnie tam przez ponad trzy lata autor, odrabiając służbę wojskową, 

pracował jako pielęgniarz, posługując ludziom starym i nieuleczalnie chorym. Karmił ich, 

doglądał, przewijał, podmywał, prowadził do toalety, sprzątał po nich, trzymał za rękę i 

pocieszał w chwili choroby, osamotnienia i śmierci. A kiedy już odchodzili, ocalał po nich 

rzeczy, które zostawili: okulary, poszczerbiony grzebień, kubki, zapisane lub porysowane 

skrawki papieru, wyblakłe fotografie rodzinne. Talizmany minionej bezpowrotnie cudzej 

rzeczywistości…  

 

Oto jedna z charakterystycznych opowieści snutych przez narratora Zapisków, w której łączą 

się ze sobą historie kilku pensjonariuszy: Heli, Agnieszki, Jasia – postrzeganych przez 

opiekuna niczym biedne, nieporadne dzieci zmagające się z czymś, co ich całkowicie 

przerasta: 

 

Na oddziale zobaczyłem nosze pod pokojem Heli. Zmarła w nocy. Urwał się jej chrypiący oddech. Zawinęliśmy 

ją w prześcieradło, znieśliśmy ostrożnie do kostnicy. Agnieszka w pokoju obok leżała bez ruchu, patrząc w 

okno. Nie śpiewała jak zwykle i cisza w jej pokoju była tym głośniejsza. Kobieta z piątej sali żegnała się z nami. 

Dziękowała za wszystko, głaskała po rękach. Gdy usiadłem na chwilę przy jej łóżku, mówiła o swoim spalonym 

 
7 Czesław Miłosz, Zdarzenia gdzie indziej [fragment], cyt. za „Zeszyty Literackie” 1994 nr 2 (46). Zacytowany 

krótki fragment wiersza jest zaledwie skromną częścią poetyckiej relacji z… piekła, którego doświadcza 

Adamek, bohater utworu Miłosza. Baczak, cytując fragment Zdarzeń, pomija drastyczny opis szpitala: „Tam 

wrzody odleżyn, / Wyziewy gnijącego ciała, skowyty, / I ból wołający o pomstę do nieba / Co dzień zaprzeczają 

boskiej dobroci…”. Wiersz pochodzi z tomu Czesława Miłosza Na brzegu rzeki (1994). 



4 

 

w czasie wojny domu, o piwniczce, gdzie przynosiła Żydom w nocy chleb i mleko. Opowiadała o synu, o starej 

studni na podwórku. Mówiła, że dzisiaj umrze. Zmarła dwa dni później. 

Jasiu płakał. Siedział na łóżku, siwą głowę trzymał w dłoniach. Bose stopy zwisały nad podłogą. Nie 

wiedzieliśmy, jak mu pomóc. Odpychał nas gwałtownie. 

Ten ranek był zimny. Wszystko było ciężkie i nie do przejścia. Stałem przy oknie i paliłem. Chciałem uciekać8. 

 

Zacytowany fragment można potraktować jest synekdochą całego utworu, pokazuje bowiem 

jak w soczewce metodę literacką zastosowaną przez Baczaka. Najpierw krótki, stonowany do 

minimum opis postaci, które nigdy nie są anonimowe, posiadają swoje imiona i historie, i 

których ostatnim świadkiem jest on, autor i narrator w jednej osobie. A następnie do opisu 

dołączona zostaje krótka, nieraz bardzo intymna refleksja, oddająca stan ducha osoby 

patrzącej i opisującej dookolną rzeczywistość. Fragmenty refleksyjne pokazują przepełnione 

bezinteresowną dobrocią empatyczne wnętrze narratora, ale także nie tak rzadkie chwile jego 

zwątpienia, przeradzające się, jak w powyższym wyznaniu, w chęć ucieczki z tego „domu 

umarłych”…  

Tematyczny oraz ideowy lejtmotyw Zapisków z nocnych dyżurów stanowi próba 

przeniknięcia (a zatem czegoś więcej niż tylko racjonalnego zdefiniowania!) Tajemnicy 

starości, odchodzenia i wiecznej przemiany, której podlega cała Natura. Autor czyni to, 

uruchamiając cztery podstawowe wymiary świadomości: egzystencjalny, filozoficzny, 

religijny i artystyczny, które w trakcie snutych opowieści występują naprzemiennie, niczym 

ściegi wielobarwnej tkaniny. Bohater książki kontempluje, a kiedy indziej komentuje bądź 

opisuje i utrwala (na piśmie oraz w obrazach/szkicach) stany dogłębnej samotności oraz 

cierpienia, których doświadczają ludzie nieuchronnie zmierzający do końca swego 

ziemskiego istnienia. Opuszczeni przez wszystkich, ogołoceni ze wszystkiego co posiadali, 

jakże często nie pamiętający już nawet, kim wcześniej byli... Obcując z pensjonariuszami 

Domu Opieki Baczak mierzy się nieustannie z procesem umierania, próbując dociec jego 

sensu. Procesowi wewnętrznego dojrzewania bohatera do zmierzenia się ze sprawami 

ostatecznymi towarzyszy próba zrozumienia CISZY jako znaku Innej Rzeczywistości (a może 

Nicości). Już na samym początku książki, w opowieści Z nocy czwartej padają znamienne 

słowa, których nie powstydziłby się Immanuel Kant, filozof badający możliwości i granice 

ludzkiego poznania: 

 
8  Jacek Baczak, Z nocy dwunastej [w:] tenże, Zapiski z nocnych dyżurów…, s. 31. W opowieści Z nocy 

dwudziestej szóstej autor zapisał: „Obserwując mojego synka, widziałem – jak w lustrzanym odbiciu – 

staruszków z mojej pracy. Momenty, które tutaj oznaczały początek, krok w kierunku życia i samodzielności, i 

które nam, rodzicom, przynosiły radość – tam oznaczały koniec, były ostatnimi, spowite milczeniem”. (Tamże, 

s. 59). 
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Czuło się napiętą, nieokreśloną błonę znaczenia, która oblepiała wszystko. Miało się wrażenie, że za 

jej cienką powłoką istnieje o wiele mocniej, niż przypuszczamy – cisza, ciemność, bezruch i zimno. 

Zdawało się to wyraźne i oczywiste. Myśl ślizgała się po tej błonie, zafascynowana potężną 

nieruchomością za nią9.  

 

Wyróżnione w zacytowanym fragmencie książki słowa: „cisza, ciemność, bezruch i zimno” 

znamionują stany fizykalne, nieporadnie próbujące oddać TO, co znajduje się po TAMTEJ 

stronie. Zarazem są one odważną próbą podjęcia dyskursu opisującego TAJEMNICĘ. 

Stanowią niejako słowa-klucze autorskiej teologii apofatycznej, która ma odpowiedzieć na 

podstawowe pytania: „Co?” i „Jak?” znajduje się poza granicami materii (o ile to coś 

istnieje…). Tam, gdzie ludzkie ciało, jeszcze nie tak dawno ciepłe i sprężyste, przemienia się 

w gnilną, bezkształtną substancję pozbawioną formy… 

 

Stefan nie był już kimś. Stał się czymś – procesem, żywiołem. Nie potrafiłem tego określić, ale 

czułem wyraźnie, że tak właśnie jest. Patrząc na tę ruszającą się nieznacznie twarz, która już nią nie 

była, miałem pewność10. 

 

Dariusz Czaja, na nowo odczytując po dwudziestu pięciu latach Zapiski z nocnych dyżurów, 

zauważył: 

 

„Oglądane z tej perspektywy Zapiski okazują się nie tylko książką o umieraniu, ale także książką o 

patrzeniu, doznawaniu, postrzeganiu, przeżywaniu. O wchodzeniu w podszewkę widzialnego”11. 

 

Dla Jacka Baczaka obserwacja pojedynczego człowieka postawionego w sytuacji granicznej, 

której doświadczają na co dzień pensjonariusze (staruszkowie, ludzie niepełnosprawni 

fizycznie i umysłowo, opuszczeni i bezdomni) staje się w miarę upływu czasu specyficznym 

rodzajem inicjacji. Proces ten trwa kilka lat, ale w tekście opisany zostaje w sposób 

wydestylowany, syntetyczny, ograniczony do minimum słów i obrazów, pozbawiony 

literackiego sztafażu. Punktem dojścia doświadczanego przez bohatera tej prozy 

wtajemniczenia staje się taki rodzaj nabytej mądrości, wzmacnianej lekturą pism starożytnych 

 
9 Tamże, s. 15 (podkreślenie moje – M.B.). 
10 Tamże, s. 21. 
11 Dariusz Czaja, Przed Obliczem, [w:] Jacek Baczak, Zapiski z nocnych dyżurów…, s. 100. 
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i nowożytnych filozofów (Demokryta, Platona, Wittgensteina i Levinasa12), znajomością 

wschodniego systemu filozoficzno-religijnego zen oraz lekturą traktatów średniowiecznego 

mistyka Mistrza Eckharta, który każe trzydziestokilkuletniemu autorowi zaakceptować 

istniejący stan rzeczy, przyjąć postawę pokornego oczekiwania na objawienie się Tajemnicy. 

I to nie poprzez pogodzenie się, przywyknięcie lub zwątpienie, ale odkrycie podstawowej 

wartości – akceptacji istnienia oraz wyrzeczenie się tego, co zbędne. Taka postawa prowadzi 

wprost do świętości, której istotę wyartykułował niegdyś Mistrz Eckhart, powołując się na 

Chrystusowe Kazanie na Górze i pisząc, że prawdziwie ubogim, czyli świętym jest ten, „kto 

niczego nie pragnie, nic nie wie i niczego nie ma”13. Obserwując tych, którzy odchodzą w 

ciszy i całkowitym ogołoceniu, Jacek Baczak ma świadomość, że obcuje z tajemnicą 

świętości…  

W historii dojrzewania do wewnętrznej harmonii i akceptacji ukrytego ładu rzeczy, owej – jak 

pisze autor „świadomości odchodzenia wszystkich i wszystkiego”, ważną rolę odgrywają 

dwie ekstremalne pasje, wspomniane w książce w sposób oszczędny, a zarazem bardzo 

sugestywny – wspinaczka wysokogórska oraz speleologia. Przyjrzyjmy się najpierw tej 

pierwszej aktywności. Opowieść Z nocy dziesiątej w całości poświęcona została relacji z 

wyprawy w Tatry. Autor opowiada w sposób niezwykle plastyczny o wyprawie prowadzonej 

w trudnych, zimowych warunkach, zakończonej jednak powodzeniem: „Idąc powoli w górę 

po skrzypiącym śniegu, wyszliśmy na słoneczne, rażące światło. Z białego, kłębiącego się 

morza chmur w dolinie wynurzały się grzbiety pełne oślepiających błysków”14. Co warte 

odnotowania, finalnej kontemplacji oblicza „potężnej i nieruchomej góry” oraz mistycznej 

chwili intensywnego wpatrywania się w lśniący w słońcu tatrzański szczyt: „Długo czekałem 

na wejście do tej świątyni. I długo miałem nosić rozświetlony obraz tego miejsca w sobie. 

Wracać do niego pod zamkniętymi powiekami jak do źródła, po siłę”15 – towarzyszy 

doznanie specyficznej „ciemnej iluminacji”. Dowiadujemy się, że w miejscu, o którym mowa, 

dawno temu zginął śmiercią tragiczną starszy brat autora16. Podobną inicjacyjną rolę pełni w 

 
12 Mowa tu o Levinasowskiej koncepcji Twarzy Innego, sygnalizowanej w książce Jacka Baczaka przez 

powtarzane kilkakrotnie słowo „oblicze/Oblicze”. 
13 Jacek Baczak, Zapiski z nocnych dyżurów…, s. 55. 
14 Tamże, s. 26. 
15 Tamże, s. 28. 
16 „Ta góra przywoływała nie tylko mnie. Prawie każdej jesieni lub późnym latem przychodziła tutaj moja 

Mama. Schodziła południowo-zachodnim stokiem kilkanaście metrów, śladem upadku mojego brata. […] 

Schodziliśmy. Wpatrując się w światło rozbite na tysiące błysków śniegu, zaglądałem jednocześnie w ciemną 

czeluść niepojętej dla mnie tragedii. W dniu jego śmierci miałem dwanaście lat” (Tamże, s. 28). Pojęcie 

„ciemnych iluminacji” jako mrocznej strony doznań epifanicznych wprowadził do dyskursu literaturoznawczego 

prof. Aleksander Fiut, badacz twórczości Czesława Miłosza. Tak je definiował: „Chwilom tych iluminacji nie 

towarzyszy blask, lecz mrok. Budzą trwogę, nie zachwyt. Zamiast darzyć uczuciem wszechwypełniającego 
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książce Jacka Baczaka relacja (opowieść Z nocy piętnastej) z kilkudniowego pobytu w 

górskiej jaskini. Wyczynu przypominającego zejście mitycznego śpiewaka Orfeusza do 

otchłani Hadesu. Decyzję o pozostaniu w zupełnej izolacji odczytać można jako świadomą 

próbę zmierzenia się bohatera z namiastką CISZY ABSOLUTNEJ. Z czymś, co pozwala 

uwolnić się ze schematu epistemologicznych nawyków umysłu i przenosi człowieka w stan 

transgresyjny. Umożliwia też doświadczenia zupełnie innej skali doznawania czasu: 

 

Przez cztery doby nie robiłem nic konkretnego. Wpatrywałem się w skalne bloki wystające z 

wysokich ścian komory – zwały ziemi, usypiska głazów – ślady światów, które powstawały i ginęły. I 

tworzyły się nadal. Ja, który byłem przelotnym błyskiem życia, patrzyłem na materię żyjącą 

nieporównanie wolniej. Osadzającą się, kamieniejącą, gęstniejącą i rozpuszczaną przez miliardy 

kropel. Trwała długo przede mną i miała trwać długo po mnie. W ciszy i ciemności17. 

 

Doświadczenia graniczne – ekstremalne wspinaczki wysokogórskie i brawurowe eksploracje 

jaskiń, będące jakby dotknięciem Innego wymiaru Rzeczywistości, ostatecznie pozwalają 

bohaterowi uzyskać duchową równowagę i pogodzić się z tym, czego doświadcza tu i teraz: 

 

Smakowałem niebo, drzewa i zapachy. Wiedziałem, o czym powinienem pamiętać. Nie będzie żadnego 

olśnienia. Żadnego płomiennego wersetu na niebie. Pozostanie tylko to, co widzę18. 

 

Ważną rolę w życiu bohatera Zapisków odgrywa także aktywność artystyczna, której 

przejawem są wykonywane w prosektorium szkice zmarłych pacjentów. Rysowanie jest dla 

autora nie tylko ucieczką od faktu wszechobecnej śmierci, ale także formą artystyczno-

religijnej ekspresji, niemalże modlitwą. Jednocześnie jest też próbą ocalenia pamięci o tych, 

którzy odeszli w samotności i zapomnieniu. W swoim ukrytym wymiarze ta na pierwszy rzut 

oka dwuznaczna moralnie czynność staje się de facto odważnym aktem soteriologicznym, 

próbą ratowania poszczególnych istnień ludzkich poprzez ich unieśmiertelnienie w dziele 

sztuki. Dla Baczaka każdy nowy portret zmarłej osoby stanowi (podobnie jak kolejne cyfry 

dodawane na obrazach Romana Opałki – artysty zmagającego się z tajemnicą Przemijania i 

Wieczności) jakby cząstką (puzzlem) jednego ogromnego zbiorowego obrazu. Staje się 

fragmentem Tajemniczego Oblicza, które utożsamiać wolno z Twarzą konającego i 

zmartwychwstającego Chrystusa – Boga Człowieka. Zbawiciela. Tego, dla Którego wszystko 

 

szczęścia, wtrącają w jałową pustkę” (zob. Aleksander Fiut, Ciemne iluminacje, w: tegoż, W stronę Miłosza, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, s. 18). 
17 Tamże, s. 36 (podkreślenie moje – M.B.). 
18 Tamże, s. 38. 
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się stało, co się stać miało, jak pisze w Prologu do Ewangelii św. Jan, i w Którym wszystko 

się wypełni. To w Nim przecież, w jego boskim Obliczu, jak na słynnym obrazie  Ecce Homo 

Adama Chmielowskiego (brata Alberta) twarz człowieczeństwa zlewa się w jedno z Obliczem 

boskości:  

 

Obcując z ich twarzami, stopniowo i niewyraźnie uświadamiałem sobie, że obcuję z cząstką świętości. Z czasem 

te twarze zlewały się w pamięci w jedną, która stawała się może obliczem tej zasady, może obliczem czasu. 

Zagarniała w siebie tak wiele znaczeń, że stawała się milczącą, przytłaczającą obecnością. Żyłem przed 

Obliczem19. 

 

Można zatem zaryzykować stwierdzenie, że w swym najgłębszym wymiarze książka Jacka 

Baczaka jest utworem religijnym, choć niekonfesyjnym20. Bielski pisarz w niezwykle 

dyskretny sposób zmaga się w swoim opus magnum z tajemnicą Wcielenia (misterium 

incarnationis), nie kwestionując jej, ale też nie wypowiadając owej Prawdy w języku 

kościelno-religijnej ortodoksji, pewności czy triumfalizmu21. Owa nieortodoksyjna religijność 

Zapisków z nocnych dyżurów, a zarazem prawdziwie ewangeliczna postawa narratora, który 

na otaczających go ludzi i rzeczy patrzy w ogromnym skupieniu, ale też z niespotykaną 

życzliwością i akceptacją, pozwala na podjęcie jeszcze jednego, ważnego w moim 

przekonaniu tropu interpretacyjnego. Otóż zbiór kilkudziesięciu mikroopowieści i medytacji 

składających się na omawianą książkę pozwala dostrzec w jej autorze „czułego narratora”, 

wyprzedzającego swą postawą sformułowane ćwierć wieku później pisarskie postulaty Olgi 

Tokarczuk: 

 

Czułość jest tą najskromniejszą odmianą miłości. To ten jej rodzaj, który nie pojawia się w pismach 

ani w ewangeliach, nikt na nią nie przestrzega, nikt się nie powołuje. Nie ma swoim emblematów ani 

symboli, nie prowadzi do zbrodni ani zazdrości.  

Pojawia się tam, gdzie z uwagą i skupieniem zaglądamy w drugi byt, w to, co nie jest „ja”. 

Czułość jest spontaniczna i bezinteresowna, wykracza daleko poza empatyczne współodczuwanie. Jest 

raczej świadomym, choć może trochę melancholijnym współdzieleniem losu. Czułość jest głębokim 

 
19 Tamże, s. 94. 
20 Do podobnej konkluzji dochodzi Dariusz Czaja: „… w swym zasadniczym rdzeniu Zapiski z nocnych dyżurów 

Jacka Baczaka to książka religijna, choć „religijność”, którą mam tu na myśli, nie ma zapewne nic wspólnego z 

potocznym (dewocyjnym, oddychającym ciężkim zapachem kruchty) rozumieniem tego słowa. Jej religijność 

kieruje raczej ku szeroko pojętemu doświadczeniu granicy, ku przestrzeniom eschatycznej natury”. (Tamże, s. 

102). 
21 Świadczy o tym choćby opowieść zawarta we fragmencie Z nocy trzydziestej piątej, kiedy to autor w 

ostentacyjny sposób odrzuca tanie pocieszenia zawarte w dewocyjnych pismach religijnych prenumerowanych 

przez dyrekcję Domu Opieki – M.B.  
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przejęciem się drugim bytem, jego kruchością, niepowtarzalnością, jego nieodpornością na cierpienie i 

działanie czasu22. 

 

Zacytowane powyżej słowa polskiej noblistki odsłaniają nowy horyzont odczytań dzieła 

bielskiego pisarza, prowokują do ponownej medytacji przesłania, które się w nim znajduje. 

Najnowsze wydanie Zapisków z nocnych dyżurów czytane uważnie, z należytym skupieniem 

przynależnym dziełom niezwykłym nie tyle daje – jak pisał francuski filozof Paul Ricoeur – 

ale wręcz prowokuje do myślenia.  

 

 

 

Bielsko-Biała; 27 lipca 2021r.  
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In the Face of Mystery. About Jacek Baczak's "Notes from the Night Duty" 
 

Summary 

The article is an attempt at a new reading of the latest edition (05.07.2021) of legendary book 

by Jacek Baczak, Notes from the Night Duty [Zapiski z nocnych dyżurów] awarded in 1996 

with the Literary Award of the Kościelski Foundation and the Award of the President of the 

City of Bielsko-Biała (Icarus). The author sees an extraordinary work in Notes, combining a 

reporter's account with a philosophical and mystical meditation, the main topic of which is an 

attempt to face the mystery of old age, passing away and eternal change which all Nature is 

subject to. The Notes are also read as a peculiar epistemological treatise and an unorthodox 

crypto-religious (soteriological) work. In the way Jacek Baczak tells the story, the author of 

the article notices features characteristic of a "sensitive narrator" (in the sense given to this 

concept by Nobel Prize winner Olga Tokarczuk). 
 

Key words: works of Jacek Baczak - meditation on death and passing - epistemology - the 

mystery of the incarnation - soteriology - "sensitive narrator" 
 


